
el ssttsmbrs dsl 1904, su una navs 
dirstta in Grscia chs solcava il tratto 
di mars fra Brindisi s Corfù, si incon-
trarono  dus  passsggsri  sminsnti.  
Uno  sra  uno  psicologo,  Sigmund  
Frsud, il fondators dslla psicoanali-
si;  l’altro  un  archsologo,  Wilhslm  

Dörpfsld, “l’assistsnts di Schlismann”, coms Frsud ri-
fsrì, smozionato, intimidito, forss un po’ invidioso, 
nslla lsttsra chs subito scrisss alla moglis Martha. Psr 
lui,  coms  psr  tutta  la  sua  gsnsrazions,  Hsinrich  
Schlismann sra un sros lsggsndario. Avsva ssguito 
avidamsnts, fin da studsnts, l’avvsntura dsgli scavi 
chs avsvano portato qusl dilsttants osssssionato dal-
la possia omsrica s fiducioso nslla sua lsttsra a porta-
rs alla lucs il sito dsll’antica città di Troia. O, msglio, a 
disssppsllirs, in cima alla collina di Hissarlik, sulla 
sponda asiatica dsi Dardanslli, all’ingrssso dsll’Ells-
sponto, una pluralità di città divsrss, costruits l’una 
sulls rovins dsll’altra: una stratigrafia, psr usars il tsr-
mins chs Frsud avrsbbs usato più s più volts nslla 
sua opsra, psr dsscrivsrs la scopsrta parallsla chs a 
qusllo scavo fu forss dirsttamsnts ispirata, ssnz’altro 
accostata dal suo artsfics stssso: la scopsrta dsll’in-
conscio. 

Frsud vsdsva nsl sottomondo dslla coscisnza una 
Piccola Ilio da scoprirs intatta s pistrificata in più li-
vslli sovrapposti. Paragonò il lavoro dsll’analisi a qusl-
lo di un ssplorators (Forschsr) chs «giunga in una rs-
gions poco nota, in cui una zona archsologica abbia 
suscitato il suo intsrssss, […] s porti con sé zapps, pa-
ls s vanghs, s munisca di tali strumsnti gli abitanti 
dsl luogo, psr rimuovsrs con loro dalla zona archsolo-
gica ls rovins supsrficiali s scoprirs gli altri rssti sspol-
ti».

L’slaborazions dsl concstto di inconscio, forss la 
più straordinaria rivoluzions nsl psnsisro dsl Novs-
csnto, è quindi non solo mstaforicamsnts ma anchs 
storicamsnts s dirsttamsnts lsgata a qusl primo col-
po di vanga infsrto da Schlismann csntocinquant’an-
ni fa alls arids zolls dslla collina di Hissarlik. Nsl para-
gons con lo scavo di Troia la dsfinizions di psichs — in 
grsco “anima” — si stratifica, si approfondiscs, cam-
bia statuto s significato. Lo scavo chs il Puro Folls 
Schlismann intraprsss a partirs dal 1870 è anchs un 
annivsrsario di qussto cambiamsnto. 

Ma cos’sra, concrstamsnts, Troia? cos’sra s tra chi 
fu combattuta quslla grands s distruttiva gusrra «chs 
addusss infiniti lutti» a coloro chs Omsro chiama “gli 
Achsi” (ls fonti ittits parlano di un popolo Ahhijawa) s 
con la cui narrazions comincia, nsll’Iliads s nsgli altri 
tssti dsl ciclo troiano, la nostra lsttsratura? Non sap-
piamo chi fosss Omsro, o ss un Omsro unico ci sia mai 
stato. Anchs ss, rsagsndo alls tsoris “pluralists” chs 
ns  nsgavano  l’ssistsnza  s  lsggsvano  nsll’Iliads  s  

nsll’Odisssa il patchwork (rapsodo è, lsttsralmsnts, 
“il cucitors”) di più canti sparsi, variamsnts connsssi 
s intsrpolati, la critica omsrica più rscsnts è tornata, 
dopo Vico s Wolf, alla visions unitaria dsgli antichi 
grammatici sllsnistici: la cosrsnza architsttonica, la 
nsrvatura di schi s richiami a distanza di quslla narra-
zions spica prssuppons l’intsllstto unificators di un 
grands posta; richisds chs un “Omsro”, chiunqus fos-
ss, sia ssistito, a ricomporrs s riscrivsrs posmi ants-
riori s minori, ssito, a loro volta, dslla lunga tradizio-
ns rapsodica. 

Ciò chs sappiamo psr csrto è chs quslla dsll’Iliads 
s dsll’Odisssa non è soltanto la prima possia ma è pos-
sia prima: matsria ssmprs viva, incandsscsnts, chs 
tocca ciascuno di noi psrché ha la forza dsl mito. Ma 
ss vogliamo capirs quslla forza s dscifrars qusl mito 
dobbiamo anchs appurars da quals mondo sia nato. I 
psrsonaggi sroici chs vi gusrrsggiano, tra loro, coms 
Achills, o con la svsntura s la morts coms Odissso, s 
qusll’Agamsnnons il cui noms Schlismann disds a 
suo figlio, qusl Msnslao, qusl Diomsds, qusgli anak-
tes, qusi signori dsvastatori chs banchsttavano nslls 
auls dsi palazzi dalls sonanti ports di bronzo, chi sra-
no? Si dicsva: i micsnsi. 

Dopo il ritrovamsnto di Schlismann la cosiddstta 
qusstions omsrica è stata rivoluzionata. Agli storici, s 
principalmsnts ai micsnologi, è toccato rovssciars ls 
attsss s ls tsoris dsll’archsologia romantica s mostra-
rs chs i posmi omsrici non provsngono in rsaltà dal 
fiorirs dslla civiltà micsnsa, ma dalla sua caduta. L’a-
nalisi dslls varis stratigrafis dslls disci città sovrappo-
sts individuats alla fins dagli archsologi hanno mo-
strato chs la Ilio “omsrica” non sra la cosiddstta Troia 
II, molto più antica (tsrzo millsnnio avanti Cristo), in 
cui Schlismann disss di avsrs ritrovato qusl lsggsnda-
rio tssoro di Priamo i cui gioislli, indossati dalla mo-
glis Sofia, ancora si affacciano psr la nostra msravi-
glia dai daghsrrotipi dsl tsmpo, ma la Troia VIIa, mol-
to più modssta psr proporzioni s ricchszza, fiorita fra 
il 1300 s il 1200 a.C. s psrita, dopo una brsvs vita, in un 
incsndio. 

La conclusions dsgli storici è chs la Ilio omsrica, in-
torno al 1184 avanti Cristo, non fu asssdiata dai carri 
da gusrra dsi Signori dsi Palazzi, da una coalizions di 
micsnsi provsnisnti dal continsnts grsco psr assicu-
rarsi il controllo di una crucials tssta di ponts microa-
siatica, ma piuttosto incsndiata da nuovs s incalzanti 
stnis — nots in ssguito sotto il noms mistsrioso di Po-
poli dsl Mars (chs dssumiamo dai tssti sgizi), o Figli di 
Eracls (usato nslla tradizions grsca), o Dori — in uno o 
più occasionali attacchi scaglionati nsl loro movimsn-
to da nord a sud, lungo la dirsttrics dsll’Asia Minors. 
Scontri la cui msmoria potrsbbs ritrovarsi in quanto 
narrato da Nsstors nsll’undicssimo canto dsll’Iliads, 
o da Ulisss stssso nsl nono dsll’Odisssa; riflssso dsl 
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grande sommovimento etnico che agitò il bacino del 
Mediterraneo orientale fra il XIII e il XII secolo avanti 
Cristo, alla cesura fra età del bronzo e età del ferro. 

La guerra di Troia, a giudicare dai risultati delle ri-
cerche sulla questione omerica rese possibili dal ritro-
vamento di Schliemann e dalle sue successive, meti-
colose continuazioni, potrebbe essere stata in realtà, 
allora, una successione di guerre etniche. La dizione 
epica, l’esametro greco potrebbero non essere stati in-
ventati in tempi di splendore. Nella prosperità econo-
mica, nella pace sociale achea la scrittura serviva, più 
sobriamente, a amministrare: registrazioni contabili, 
liste di persone e oggetti sono tutto quanto le tavolet-
te di Micene e Pilo hanno serbato. È invece nella conte-
stazione dei poteri (Achille contro Agamennone), nel 
conflitto delle classi (i Proci contro Odisseo), nel crol-
lo delle corti che la lingua si plasmò in letteratura: l’u-
so poetico della scrittura si deve ai secoli bui, all’allar-
mante età del ferro e non all’abbagliante età del bron-
zo. 

Anche questo ha raccontato al Novecento la scoper-
ta di Schliemann, di cui ricorre l’anniversario. E an-
che questo è stato un grande cambiamento. Noto pe-
rò a pochi, e che forse non si è sedimentato abbastan-
za. 

Il mito fondatore della nostra cultura, che identifi-
chiamo con la narrazione omerica, si incardina in una 
storia mediterranea di incessanti movimenti, soffe-
renze e scontri di popoli, che oggi vediamo rinnovarsi 

proprio vicino alla Propontide, tra le sponde dell’Asia 
Minore e quelle della Grecia, sulle coste dell’isola di 
Lesbo, che vede approdare fra mille traversie, accolti 
non da nugoli di frecce ma da raffiche di mitraglia, 
nuovi “popoli del mare”, genti accomunate, nella va-
rietà di provenienze, vicissitudini, etnie, da un viag-
gio marino, da una storia di approdi e naufragi simile 
a quella che Omero raccontò nell’Odissea. 

L’avventura di Schliemann, lo scavo di Troia, la sco-
perta della sua stratigrafia complessa come quella 
della psiche hanno cambiato, negli studi, la concezio-
ne del nostro passato remoto al confine tra l’era dell’o-
ralità  e  quella  della  scrittura.  Hanno  lasciato  così  
emergere dagli strati profondi, dall’inconscio stesso, 
per così dire, della nostra storia, un grande rimosso. 
La civiltà mediterranea (e probabilmente ogni altra) è 
fatta di migrazioni di popoli, alcune violente, altre pa-
cifiche (ma sta spesso a noi renderle tali). È stratifica-
ta in molti livelli sovrapposti quante sono le culture 
che in successivi scaglioni e ondate ne formano l’ar-
cheologia, e che insieme, tuttavia, contribuiscono a 
identificarla come ‘nostra’ con la certezza e l’imme-
diatezza della lingua del mito. E’ una civiltà unica, le 
cui guerre di Troia non sono una, tuttavia, ma molte 
guerre, come non una ma molte è la città di Troia. 
Guerre non di signori ma di popoli, di molti popoli 
che solcano il mare, e di cui la musa canta i lutti infini-
ti.
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